文/梁平

01

确定我身份有很多证件，我在我的祖国，或者祖国之外，自由穿行，像鸟儿一样可以舒展翅膀。庚子年二月的春天，又颁发一个二维码，让我获得了健康认证。我把健康随身携带，出入超市、商场，出入公共场所，健康与健康接头，上线与下线，省略所有的暗号，整个世界都在向我行注目礼。

02

风走不动了。生活的每个通道，都在排队，前胸贴后背的队伍，像绞索，地铁、公交、安检、售票口，被勒得像缠丝的兔。退后一步、两步，给呼吸留个过道，改改队形改一种打拥堂的以往。拉开距离的美，等来的都是惊喜，放松的密度行云流水，一个浅浅的回眸，生百媚。

03

吃荤的吃素的都是自己的事，该吃什么不该吃什么，就不能随心所欲了。蛇、鼠、蝙蝠、果子狸、穿山甲，地球生物链上的物种，与人类相安无事，偏偏成了盘中餐，而且吃相难看。偷偷地吃，明目张胆地吃，都是嘴惹的祸。那些寄生的病毒，成功入侵，你就是它们的宿主。

04

一双幼年的手洗到了成年，还是不停地洗。洗泥土洗灰尘洗病菌，洗干净了的手举止清白，拒绝藏污纳垢。眼睛看不见不一定就干净，脏东西已经狡滑到了无孔不入，道貌岸然防不胜防。你就是千手观音也要好好洗，手洗干净，就干净了身体和名声。

05

八大碗九大碗全副武装上阵，十几双筷子穿插、挺进，深入浅出。酒肉穿肠，伴以烟雾缭绕，这样轰轰烈烈的场面由来已久，城市与乡村根深蒂固。形同虚设的公筷寂寞难耐，千呼万唤的分餐异常艰难。是时候了，情感交流换一种方式，心与心的靠拢，不在桌面。

06

“上前一小步，文明一大步”这样的小提醒并不陌生。这是某个私密场所，也是公共场所，这是私密行为，也是公共行为，尺度很小，不能没有规矩。散漫也好，着急也好，偏离了方向，脚下流汤滴水。一小步不拘小节，出门再怎么装扮都不会光鲜，有风，尾随而至。

07

好端端的口罩惹了谁？人与人、族群与族群之间太多强加，口罩被妖魔化，蒙受不白之冤。被冷眼、被驱赶、被围追堵截，甚至被视为封嘴、蒙面。仅仅就是尊重他人和保护自己，仅仅就是一个卫生常识，我就爱上了口罩，以后的日子，它将成为随身饰物，生活伴侣。

08

坝坝席、百人宴、千人聚餐，红喜事、白喜事，有喜就大吃大喝。有些风俗和习惯上了年纪，一块老年斑贴在生活记事薄上。其实没有人喜欢老年斑了，街坊相逢一个微笑，彼此轻松，老乡见老乡落座一杯清茶，炒几个拿手菜，邀一轮家乡的月亮。真情从来不凑热闹，岁月静好。

【诗人简介】

梁平，当代诗人、作家。主编过《红岩》《星星》，还在编《草堂》《青年作家》。著有诗集《家谱》等12部、诗歌评论集《阅读的姿势》、散文随笔集《子在川上曰》和长篇小说《朝天门》。诗歌作品被译介到英、美、法、德、韩、日、波兰、保加利亚、俄罗斯等国。获第二届中华图书特别奖、中国作家郭沫若诗歌奖、十月文学奖、四川文学奖、巴蜀文艺奖金奖等。现为中国作家协会全委会委员、中国作家协会诗歌委员会副主任、四川省作家协会副主席、成都市文学艺术界联合会主席、四川大学中国诗歌研究院院长。